活了这么多年明白了爱一个人的最高境界，是心疼。

我妈不会心疼我，我在外面吃了多少苦她没兴趣知道，跟她说，也不置可否，保持沉默。有次我生病几天，她逼不得已来照顾，每天打好多个视频问我爸吃饭了没，洗澡了没，心疼他一个人在家糊弄自己，迫不及待要回家。我才知道她也可以会这么关心人。我会心疼亲生外甥女，小小一个人脊椎有问题要手术，跟她视频看到手术前无忧无虑的孩子，做完手术后得多疼多不适应，不自觉就流眼泪，想给她买好多好多东西，只愿看到她开心。交往的男人也可以用这点来验证是不是真爱。前任A下班来店里看到我趴在地上理货，直接把电脑包一扔说怎么就你一个人理，累不累啊，然后一直陪我到半夜理完。后来几次说想起我一个人趴在地上狼狈的样子，他就想哭，我相信是真的，很多细节都能佐证。前任B口口声声说爱我，但是带我们晚上去游泳，他自己带好的泳镜，给我一副松松垮垮进水的泳镜。我们散步我的拖鞋底掉了，赤脚走在石子路，他大笑我的是便宜货，经过我提醒他才“恍然大悟”把自己的拖鞋给我穿。